Valentín Roma

LIBERTAD DE FRICCIÓN – Valentín Roma (2016)

2, junio 2016 por admin

Primer acto

En España sólo hay tres carnavales que ostentan el título de Fiestas de Interés Turístico Internacional. Desde el pasado 4 de febrero por las secciones de opinión corre un WANTED con el rostro del «Carnaval de Tetuán», se buscan epítetos para tipificarlo.

Pero no todo han sido adjetivos durante estas últimas semanas, en medio ocurrieron cosas entre terribles y terriblemente descorazonadoras. Una de ellas fue el encarcelamiento de dos titiriteros acusados de glorificación del terrorismo. Otra ver que la política profesional mantiene su delay respecto a los movimientos sociales. La última que –contra lo creído por Stendhal– la política en las ficciones ya no suena como un pistoletazo en mitad de un concierto, algo grosero y a lo que sin embargo no se puede negar cierta atención: dentro de la actual política-ficción todo el mundo va armado hasta los dientes, aunque, claro, no es lo mismo disparar contra las multitudes, acribillar al pianista o pegarse un tiro en el pie. Leer el resto »

Publicado en PENSÉES | No hay comentarios »

JUAN CARREÑO DE MIRANDA – Eugenia Martínez Vallejo, la monstrua desnuda como Baco (1680)

4, noviembre 2011 por admin

Louis Althusser lo definió breve y admirablemente: la ideología carece de exterior. Utilizando el mismo argumento, podríamos decir que todos llevamos dentro una voz omnisciente e irreconocible, la cual nos señala qué figuras preceden a la extenuación. Algunos, los más desposeídos, le atribuyen dotes anticipatorias; otros, los menos maravillados, la utilizan para impostar múltiples sonidos. El resto entiende que en ella hay algún tipo de indicio, que después de ella habrá alguna conclusión.

Insisto: todo el mundo posee una voz que sólo habla para describir finales.

Publicado en ADEMANES POLÍTICOS, PENSÉES | 1 Comentario »

Chistes de diseñadores

21, julio 2011 por admin

Un viejo tutor de sistemas modulares de la Kunsthochschule Berlin-Weissensee, uno de esos profesores que llevan corbata desde los quince años, siempre perfectamente afeitados y oliendo a loción, explicaba a sus alumnos de primer curso lo que podríamos considerar un chiste de diseñadores.

Decía más o menos así: Max Bill viaja un fin de semana al cielo para encontrarse con Otl Aicher, a quien quiere consultar la tipografía con la cual escribir su propia lápida. Al llegar al cielo nadie conoce al diseñador de Ulm. Unos querubines conducen a Max Bill hasta el purgatorio donde tampoco aparece registro alguno con ese nombre. Después de pasar la noche en un bonito hotel celestial, Max Bill consigue entrar en el infierno, donde se encuentra con Bruno Archer y con el sociólogo Hanno Kesting, quienes le explican que vieron a Aicher atravesar una carretera demoníaca a toda velocidad, montado en una Harley-Davidson, aunque ninguno de los tres, ni ellos ni él, hicieron ademán alguno por saludarse.

Es domingo y faltan pocas horas para regresar al mundo de los vivos. Max Bill decide entonces despedirse de Dios y, así, conocerle. Entra en el templo divino y se queda mirando al Creador, quien le tiende la mano izquierda. Sale impresionado de esta visita. En la puerta de salida del cielo se encuentra, por fin, a Otl Aicher. Está tan acongojado que no le pregunta por la tipografía para su propia lápida sino que le explica que ha visto a Dios. Aicher le escucha atónito y le pregunta “¿en qué estilo se te ha manifestado?”. “Diría que en neoclásico”, responde Max Bill. Otl Aicher se queda pensativo y replica: “¿Dios en styling? ¿cómo una tetera de Raymond Loewy? Imposible, ese no era Dios. Para reconocer a Dios hay que mirarle las solapas, si tiene escrito la palabra “God” en Rotis sans serif ese es él, ése es, con toda seguridad, Dios”.

Publicado en BLASFEMIAS, PENSÉES | No hay comentarios »

A favor de Pier Paolo Pasolini, indignado

21, julio 2011 por admin

Supongo que todo el mundo tiene una pequeña colección de momentos que permiten cifrar cuando se abandona el mundo de los jóvenes. Los míos son, en realidad, tres momentos: un verano en que engordé nueve kilos y dejé atrás el cuerpo que me había acompañado hasta entonces; una tarde que corrí por la calle persiguiendo a alguien que le había robado el bolso a una señora y no logré alcanzarlo, a pesar de que el ladrón tenía más o menos mi misma edad; un sábado que vagabundeando por la red, después de buscar en Google las palabras fútbol y escritores, me apareció la imagen de Pier Paolo Pasolini, recriminándole a alguien un mal pase, una carrera no ejecutada, una falta de compromiso.

Del primero, el más obvio, sólo cabe decir que tampoco era una gran sorpresa, años antes me había quedado parcialmente calvo, con esa calvicie sin dignidad que permite pocas variedades de estilismo, suerte que pronto se puso de moda afeitarse el cráneo para disimular y seguir siendo moderno, por lo que no tardé en engrosar la nómina de clones de Michel Foucault, gays vigorímicos y creativos con sombreros imposibles.

Del segundo siempre podría alegarse el calzado inadecuado, la falta de calentamiento o la estupidez de intentar ser un héroe de barrio.

Sin embargo, el tercer momento es significativo precisamente porque no sucede en el cuerpo. Y es que ver a Pasolini enfadado por un lance futbolístico, me hizo pensar que tal vez hay que jugar siempre en serio, que los juegos son muy serios.

Durante diecisiete años, entre 1979 y 1996, cada día jugué a fútbol un mínimo de dos partidos. He hecho un cálculo aproximado y la cifra es apabullante: más de doce mil partidos, más de doce mil veces sin comprender del todo lo que estaba en juego, más de doce mil momentos disueltos por el sumidero de la diversión, de la presuntuosidad y del narcisismo.

Publicado en ESCRITURA - V. ROMA, PENSÉES | No hay comentarios »

Contra Albert Camus, futbolista

20, julio 2011 por admin

Decía Albert Camus que todo lo que sabía acerca de la moral y de las obligaciones de los hombres lo había aprendido en el fútbol.

Este comentario, glosado en miles de ocasiones –sobre todo por quienes no jugaron nunca al fútbol o por quienes no han leído demasiado a Camus–, encierra en su supuesta trascendentalidad uno de las enseñanzas básicas que se adquieren al entrar en un vestuario futbolístico: se acabó la libertad de jugar en la calle, debemos cumplir con un conjunto de normas inquebrantables, el jefe es el entrenador.

Queda, aún así, un margen para divertirse, el cual se acaba en el momento que cobras tu primera prima, desaparece cuando firmas tu primer contrato y se cauteriza cuando compruebas que van a bajarte al segundo equipo porque no cumpliste con las expectativas creadas, cuando tienes que regresar a tu barrio y dar explicaciones a tus amigos.

Pero insisto: Camus tenía una visión muy académica del fútbol, una visión existencial y, por tanto, etérea, intelectualizada. Camus tenía alma de entrenador o de aguerrido capitán, dos caras de la misma moneda. Por eso intuyo que su leyenda de portero argelino prometedor seguramente era eso, una exageración legendaria. Leer el resto »

Publicado en BLASFEMIAS, PENSÉES | No hay comentarios »

La pregunta del testimonio y las preguntas de Xavier Antich

17, junio 2011 por admin

En un texto reciente[1], Xavier Antich se interroga de forma particularmente intensa sobre la cuestión del testimonio. Y digo se interroga de manera literal, pues su escrito comienza con un pelotón de preguntas que, al tratar de contestarse, desembocan sucesivamente en nuevas cuestiones.

Esta escritura –y este “sonido”– fueron definidos por Maurice Blanchot con las siguientes palabras: “Interrumpirse para escucharse. Escucharse para hablar. Y, finalmente, hablando sólo para interrumpirse y hacer posible la imposible interrupción[2]”.

Como siempre sucede con el pensador francés, sus frases resultan casi incomprensibles e, incluso, paradójicas, pues aludiendo a la interrupción, se encuentran en un libro titulado La conversación infinita (1969).

Saco a propósito a Blanchot porque es tal vez, junto a Jorge Semprún –sobre quien gira el texto–, Emmanuel Lévinas y Primo Levi, también Robert Antelme y Giorgio Agamben, los individuos convocados por las interrogaciones de Antich: una pequeña y poderosa comunidad de voces, un diálogo polifónico e infinito, podríamos decir.

Están estos autores y podrían estar otros, como Dionys Mascolo, Vadim Kozovoï, Marguerite Duras, Julien Gracq o Raymond Abellio. Estaría, sin duda, Vladimir Jankélévitch, a quien he recordado insistentemente mientras leía el texto, aportando su voz “imprescriptible”. Leer el resto »

Publicado en PENSÉES | No hay comentarios »

Rostros y pies – Más sobre epifanías

13, junio 2011 por admin

Si el rostro es el lugar donde se expresan los pliegues de la identidad, el pie es el síntoma del desasosiego, la señal de un imperativo, el signo de que, efectivamente, hubo una huída hacia lo distinto.

Emmanuel Lévinas le otorgó al rostro, a la cara del Otro, el valor de una epifanía, convirtiéndolo en fundamento para cualquier tipo de justicia –“el hecho original de la fraternidad nace de mi responsabilidad frente a una cara que me mira absolutamente extrañada[1]”. Siguiendo esta misma estela, podríamos entender la huella no tanto como autorretrato sino como el primer retrato: pies con nombres comunes y que sin embargo señalan presencias y ausencias, pies que bailan o que simplemente alteran cierta disposición del espacio físico, quebrando el tejido de lo sensible, sus más conspicuas disposiciones.

Desfiguración en el caso del rostro que nos examina y que evalúa hasta dónde llegará nuestra benevolencia –“¡no me matarás!”–; petrificación con el ejemplo de la huella, ya convertida en disparate y en rémora, igual que el beso marmóreo de los amantes sin cara de Magritte, capturado un instante antes de que sus respectivos velos ardiesen y se elevaran por lo alto, arrastrados por una tormenta eléctrica.


[1] Emmanuel Lévinas: Totalité et infini, Nijhoff, La Haya 1961, p. 45

Publicado en ESCRITURA - V. ROMA, PENSÉES | No hay comentarios »

CAI GUO-QIANG – Head On (2006)

10, mayo 2011 por admin

Todo ciclo de hipocresía implica, para no caer en el nihilismo, la definición de un límite infranqueable, de unos valores que no se podrán negociar bajo ninguna circunstancia. La cultura contemporánea tiene entre sus múltiples líneas de fuga una marcada inclinación hipócrita y precisamente el arte es esa frontera antes mencionada, una piedra de toque donde, de manera farisaica, parecen dirimirse preceptos que, en cualquier otro territorio, resultan insustanciales e incluso inconcebibles.

Publicado en PENSÉES | No hay comentarios »

Sobre la ficción y lo real

23, abril 2011 por admin

Explorar la existencia, tanto la particular como la de cualquiera, es un ejercicio que inevitablemente se maneja dentro del territorio de la ficción, sobre todo cuando “sólo” estamos mirando. Y al revés, en el momento que tratamos de contar la vida como un relato, ésta se vuelve hacia nosotros de manera violenta, haciéndose real, demasiado real, incluso.

Con demasiada frecuencia se habla de la posición adoptada por los artistas, sobre sus prismas, en torno a las estrategias que escogieron, como si no supiésemos, ya, que tener un posicionamiento es, también, adquirir cierta rigidez física, simbólica o ideológica; como si al poseer un lugar no estuviésemos obligados a defenderlo, a connotarlo, a identificarlo con nosotros mismos.

El efecto de una obra no pertenece a quien la crea, y por ello, asumir ese distanciamiento supone restituirle al que mira la capacidad para observarlo todo y no observarse en nada.

Publicado en PENSÉES | No hay comentarios »

Contra lo conceptual

18, abril 2011 por admin

Seguramente estamos asistiendo a los últimos estertores de esa pantagruélica y agotadora digestión del arte conceptual iniciada a finales de los años setenta, justo un momento después de que éste hubiese aparecido. Numerosos síntomas así lo indican, por ejemplo el hecho de que configure, ya, una genealogía canónica respecto a ciertos discursos historicistas y museográficos; o que se importen y exporten conceptualismos del sur, meridionales, nórdicos, antagónicos, hegemónicos, poéticos, políticos y periféricos; o que el conceptual se imparta como materia académica; o que halla adquirido una vertiente pedagógica; o que el pensamiento estético más reaccionario –siempre presto a narrar lo terminal y casi siempre en guardia frente a lo excéntrico– haya ignorado a los conceptualistas en sus encíclicas más recientes; o que una gran cantidad de miembros del “sector” lo reconozcan dentro de sus respectivos ADN ideológicos, arrogándose con ello la misión de mantenerlo vivo, radicalmente vívido; o que, por último, proliferen tanto las parodias caricaturizadoras como los homenajes más nostálgicos y vacuos. Leer el resto »

Publicado en BLASFEMIAS, PENSÉES | 1 Comentario »

In my beginning is my end

9, febrero 2011 por admin

Sólo un momento antes de que el arte acabe convertido -según el augurio de Félix de Azúa- en algo parecido a la filatelia (¿no lo es ya?) y que termine su milenaria andadura con un gemido y no con una explosión, se me ocurre darle un última vuelta de tuerca a las nomenclaturas estéticas.

¿Podríamos distinguir a todo el conjunto de artistas conocidos en dos grandes y esquemáticos grupos: los que abren un telediario y los que lo cierran?

Propongo una serie de parejas para ilustrar este ying yang histórico e informativo.

OPEN NEWS: Miquel Barceló y la cúpula de la Organización de las Naciones Unidas /  CLOSE NEWS: Daniel Canogar o las cosas curiosas que se hacen hoy en día.

OPEN NEWS: exposición de Picasso sobre el concepto de sandalia / CLOSE NEWS: Matthew Barney ingiere 21 gramos de su propia mierda.

OPEN NEWS: descubierta una maqueta con canciones interpretadas, a dúo, entre Salvador Dalí y Amanda Lear / CLOSE NEWS: Orlan se realiza una operación de cambio de sexo, a partir de ahora adoptará el nombre de Orlando.

OPEN NEWS: Santiago Sierra abandona el arte político y se dedica al arte de la entomología y sus implicaciones sociales / CLOSE NEWS: Stelarc protagonizará el film de animación Un hombre llamado caballo digital 5.

Continuará…

Publicado en BLASFEMIAS, PENSÉES | No hay comentarios »